Скутер Дайджест. Журнал о скутерах и людях

1946 год - краткий миг послевоенной эйфории, когда казалось, что мировое зло наконец побеждено и наступит вечный мир, а гниды-политики еще не успели разъяснить народам, что это был не враг, а так, а настоящий враг - он впереди. Впрочем, Уинстон Черчилль уже запустил в ход определение «железный занавес». А в СССР развязали очередную охоту на ведьм - поначалу попало Зощенко и Ахматовой.

Конечно, мир 1946 года не стал в одночасье тихим безопасным местом. Полыхала гражданская война в Китае, французы наводили порядок в Юго-Восточной Азии, тысячами уничтожая вьетнамцев, а сионисты пытались добиться своего, устраивая теракты в Палестине. Но все это было так далеко - за краем цивилизации. А пришедшие с войны грезили о покое, им так хотелось предаваться простым земным радостям, делать детей... Только в США за год - 3, 4 миллиона новорожденных; позже эту оргию жизни на руинах назвали «бэ-би-бум».
Стремление радоваться жизни граничило с безумным легкомыслием. Первого июля американцы взрывают атомную бомбу над атоллом Бикини. Через несколько дней в Париже модельер Луи Риард демонстрирует купальник вызывающе открытого фасона. Два взрыва настолько слились в общественном сознании, что к купальнику навсегда приклеилось название «бикини».
А у вчерашних производителей военной техники свои заботы: как перестроить производство на мирный лад? Лучше всего получилось, пожалуй, у итальянского промышленника Энрико Пьяджо, владельца авиационной компании. Своему лучшему конструктору Коррадино Д'Асканио он выдал задание: спроектировать предельно простое и дешевое механическое транспортное средство. Тот, не обремененный опытом проектирования наземных машин, подошел к делу с обескураживающей прямотой: нарисовал сидящего на табурете человечка, пририсовал по колесу спереди и сзади, мотор под пятой точкой, руль в руках, и заключил всю механику в по-авиационному обтекаемую облицовку. А название родилось с первого взгляда на этот элегантный аппарат: Vespa, «оса» по-итальянски.
Он получился не только красивым, но и удобным в эксплуатации (проем между седлом и рулевой колонкой облегчал посадку, облицовки защищали от грязи), а также дешевым в массовом производстве (потому что Д'Асканио сделал все по-своему, по-авиационному: насадил заднее колесо прямо на выходной вал коробки передач, а раму заменил несущей облицовкой). Мощности (3,2 л.с.) 100-кубового двухтактного моторчика хватало для того, чтобы разогнать машину весом 60 кг и ее седока до скорости 60 км/ч, при этом расход топлива укладывался в 2 л на 100 км. «Веспу» ждал оглушительный успех, тиражи превысили самые оптимистичные ожидания Пьяджо, и со временем его концерн стал европейским мотопроизводителем №1. Аппарат принялись выпускать - по лицензиям и без оных - в Великобритании, Франции, ФРГ, СССР, Испании, Индии... А в Италии этот мотороллер стал настоящей иконой, всенародным любимцем - и лучшим символом послевоенного возрождения.